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RESUMO: discute-se a obra O mapa da tribo (2013), do poeta maranhense Salgado Maranhão, à 
luz de um problema bastante antigo, mas que se remodela e se reatualiza ao longo de épocas 
literárias diversas. Trata-se da perda do vínculo comunitário que era próprio da poesia antiga, 
vínculo esse que começa a se desfazer com a transição da poesia oral para sua circulação e consumo 
em livro. Tal processo desencadeia o dilema do eu divido do qual irão se ocupar diversos poetas. 
Mostra-se como as produções poéticas moderna e contemporânea lidaram com tal dilema e como 
ele se formula nos poemas de O mapa da tribo. Explorando o tema poético da viagem de retorno, 
aventa-se a possibilidade de o livro em questão ser uma “resposta” poética a esse antigo dilema.  
 
Palavras- chave: subjetividade lírica; poesia lírica contemporânea de língua portuguesa; Salgado 
Maranhão. 
 
ABSTRACT: It is discussed the work O mapa da tribo (2013) of the poet from Maranhão, Salgado 
Maranhão, based on a problem which is ancient yet remodeled and updated through different 
literary ages. It refers to the loss of the community bond, a trait of the ancient poetry, which starts 
to shatter on the transition of the oral poetry to its circulation and book consumption. This process 
unleashes the divided-self dilemma, approached by many poets. It is shown how the modern and 
contemporary poetic productions have dealt with this issue and how it is constructed on the poems 
of O mapa da tribo. Exploring the return trip poetic topic, it is suggested the possibility of the book 
in question being a poetic “answer” to this old dilemma.  
 
Keywords: Lyric subjectivity. Portuguese contemporary lyric poetry. Salgado Maranhão. 
 
COLOCAÇÃO DO PROBLEMA 
 
O poeta e ensaísta Carlos Felipe Moisés, em um dos capítulos do seu Poesia & 
Utopia (2007) dedicado ao exame do progressivo afastamento do poeta do espaço da vida 
pública rumo ao abrigo no íntimo de si mesmo, radica o início de tal processo na transição 
da poesia oral para a escrita: “A própria poesia, como forma e como matéria, vai aos 
poucos perdendo seus vínculos com o modo de ser coletivo, passando a encaminhar-se no 
rumo das inquietações pessoais do poeta [...]” (MOISÉS, 2007, p. 91). Inúmeros exemplos 
recortados do mundo antigo poderiam ser trazidos no intuito de demonstrar a reflexão de 
Moisés acerca da íntima relação entre a poesia oral e seu vínculo comunitário, pois, como 
lembra Curtius, “toda a Antiguidade vê nos poetas sábios, mestres e educadores” 
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(CURTIUS, 2013, p. 2161). De fato, talvez esse seja o ponto mais emblemático da visceral 
associação entre a palavra poética e as outras dimensões do espaço público no mundo 
antigo. Devemos lembrar, por exemplo, que os gregos não dispunham de livro sagrado, 
sendo, portanto, as próprias narrativas épicas, a um só tempo, ensinamento cultural, 
comportamental, ético e religioso.  
Por outro lado, os fragmentos que nos chegaram da arcaica mélica grega, bem como 
os estudos sobre essa longínqua produção, dão-nos uma imagem o máximo possível 
aproximada até mesmo da profunda adequação de cantos não-épicos de temática 
“sentimental” (ou seja, mais adstrita ao que posteriormente convencionou-se designar 
como lírica) a situações públicas, como os epitalâmios de Safo, os poemas de caráter 
meditativo acerca da efemeridade da vida em Álcman, as considerações acerca da 
moderação no que concerne ao consumo do vinho em Anacreonte e tantos outros 
fragmentos que apontam para o caráter “performático” dessa poesia, voltada para 
situações públicas, como os simpósios e os festivais de caráter cívico-religioso2. Tantas 
interconexões entre poesia e vida justificam, por sua vez, um status social marcado por 
inquestionável prestígio, até mesmo por parte de seus mais preparados detratores, como 
Platão na obra A república. Os exemplos desse reconhecimento são, uma vez mais, 
abundantes. Lembro, aqui, a título de ilustração, da famosa cena homérica localizada no 
canto VIII da Odisseia na qual lemos as palavras do rei dos Feácios proferirem: 
 
Todos os homens que vivem no dorso da terra, os cantores sabem cultuar e 
os veneram, por verem que as Musas os prezam como a discípulos. Todos a 
casta dos bardos prezamos.” Isso disse ele ao arauto, que a posta nas mãos 
logo entrega do herói Demódoco. Muito com isso o cantor fica alegre. 
(HOMERO, 2001, p.149) 
 
Diz Alcínoo que “todos a casta dos bardos prezamos”, o que revela o reconhecimento 
social inquestionável do poeta, como fica claro, inclusive, no lugar literalmente central 
ocupado por Demódoco (o poeta cego, a quem muitos associam a própria imagem lendária 
de Homero) no meio das festividades promovidas pelo rei em homenagem ao ainda 
anônimo Ulisses: “Disse, e no trono assentou-se, que ao lado de Alcínoo se achava./Por 
outro arauto trazido, o divino cantor já chegava,/que tanto o povo acatava, Demódoco. 
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Fazem-no logo,/junto de uma alta coluna assentar-se, no meio dos hospédes.” (HOMERO, 
2001, p. 149). As seguintes palavras do tradutor da mais conhecida versão da Teogonia no 
Brasil, embora se referindo ao mencionado poema de Hesíodo, poderiam facilmente ser 
estendidas à cena homérica e, evidentemente, explicar toda essa unidade da poesia oral no 
seio da vida comunitária: 
 
Durante milênios, anteriores à adoção e difusão da escrita, a poesia foi oral 
foi o centro e o eixo da vida espiritual dos povos, da gente que — reunida 
em torno do poeta numa cerimônia ao mesmo tempo religiosa, festiva e 
mágica — a ouvia. Então, a palavra tinha o poder de tornar presentes os 
fatos passados e os fatos futuros (Teogonia, vv. 32 e 38), de restaurar e 
renovar a vida (idem, vv. 98-103). (TORRANO, 1992, p. 14) 
 
 O início do progressivo divórcio do poeta com o corpo social, por sua vez, estaria 
ligado ao processo histórico que se inicia com a invenção de Gutemberg, responsável por 
uma radical alteração no modo de circulação e consumo da poesia: “Não sendo mais 
convocado para as celebrações comuns, que, no entanto, prossegue, o poeta passa a 
enfrentar o dilema virtualmente insolúvel do ser dividido entre personalidade civil e 
personalidade literária.” (MOISÉS, 2007, p. 91). Trata-se, como se vê, de um flagrante 
corte da atividade do poeta com o mundo da comunidade. A partir de então, na esteira do 
século XVI ao XIX, múltiplas maneiras de lidar com esse desenraizamento podem ser 
catalogadas: do lamento pungente ao orgulho altivo por sentir-se deslocado do meio social, 
várias são as nuances que formam o espectro dessa relação. Opto por angular a questão, 
ainda me valendo de sugestões fornecidas por Moisés, no âmbito da poesia pós-romântica, 
na qual processar-se-ia, nas palavras do autor, um caso de “autodefinição pela 
negatividade”.  
Dois exemplos poéticos paradigmáticos, em língua portuguesa, muito bem 
lembrados pelo ensaísta, são os primeiros versos do “Tabacaria” (“Não sou nada./Nunca 
serei nada./Não posso querer ser nada.”) e a estrofe de Mario de Sá-Carneiro, espécie de 
réplica ao rimbaudiano Je est um autre: “Eu não sou eu nem sou o outro,/Sou qualquer 
coisa de intermédio:/Pilar da ponte de tédio/Que vai de mim para o Outro”. Esse tipo de 
colocação que tende à destituição de substancialidade do eu lírico possui, parece-me, fortes 
conexões com o fenômeno da “despersonalização” com o qual se ocupou Hugo Friedrich 
em seu Estrutura da lírica moderna ao tratar de uma tríade de poetas (Rimbaud, 
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Baudelaire e Mallarmé) cuja produção teve inegável apelo na poesia ocidental, ao longo do 
século passado. 
 No horizonte da produção lírica brasileira contemporânea, várias são as obras que 
mostram sinais de enfrentamento do problema da “autodefinição pela negatividade” 
legado pela lírica do século XX. Um dos veios percorridos é o da asseveração de que o eu 
lírico não seria o lugar de “origem” do poema, mas uma zona para onde confluem e onde se 
plasmam “vozes” de variada procedência. Tratar-se-ia, ainda, de uma concepção de eu 
poético destituída de substancialidade (ideia caudatária da formulação moderna de eu 
lírico em contraposição ao eu expressivo romântico), mas agora com uma nuance, por 
assim dizer, pós-moderna: o lugar do eu é o de uma confluência da linguagem ou da 
“escritura”, para usar um termo de filiação pós-estruturalista.  
O que ora se propõe é que esta seria uma resposta, portanto, ao sempre recorrente 
problema do desenraizamento do poeta, pois se este, desde há muito, já não pode se 
reconectar ao espaço público, seu lugar originário, por assim dizer, ele buscaria tal conexão 
com o universo da própria literatura. Ou seja: em vez de se lançar no encalço do mundo, da 
sociedade, da religião, da metafísica etc., a concepção corrente entenderia todas essas 
dimensões da realidade como sendo constituídas por linguagem e, portanto, tudo seria um 
grande texto, sendo o poeta, por sua vez, alguém situado privilegiadamente à roda dessa 
biblioteca universal. Formulações acerca do eu poético como agenciador de vozes alheias 
podem ser encontradas em várias obras líricas contemporâneas, entre as quais o livro 
Balada do impostor de Geraldo Carneiro lançado em 2006, o Formas do nada de Paulo 
Henriques Britto, de 2012; o último livro de poemas de Ferreira Gullar, o Em alguma 
parte alguma, de 2013; Sublunar de Carlito Azevedo, de 2001, e o Ondas curtas (2014) de 
autoria de Alcides Villaça. A título de exemplificação, cito trechos do primeiro e do último 
livros arrolados a fim de cotejá-los no ponto em que concernem, ambos, à questão em 
baila: 
 
De onde venham as vozes 
de mim não vêm 
 
Os pés nunca pus 
naquelas praias. 
Ondas e nomes vão e vêm  
porque há no corpo  
águas e tambores 
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os solfejos. (VILLAÇA, 2014, p.32) 
 
 
me deleito no leito da poesia 
a deusa que me acolhe com constância.[...] 
se outra mão ampara a minha mão, 
se sou ou se não sou conquistador 
dessas conquistas feitas só de éter. 
minhas palavras nunca foram minhas, 
mas foram me forjando com sua força 
até que me tornasse esse não-ser 
feito de arquiteturas sem lugar 
senão no reino-sonho que fundei. 
essas palavras sopram-me presságios 
e nelas plantarei os meus naufrágios. (CARNEIRO, 2006, 67) 
 
 O poema de Villaça promove uma desarticulação entre o eu e o ato de enunciação 
poética: as “vozes” passam pelo corpo, mas não coincidem ou não têm como origem o 
sujeito poético (“de mim não vêm”). Isso sugere que no corpo habitam referências (“ondas 
e nomes”) que, por sua vez, possuem “memória própria”. Desse modo, o eu se apresenta 
como um “lugar” onde se processam essas memórias/vozes de ignotas origens mas que, 
por sua vez, mobilizam os ritmos (“tambores”, “danças”, “solfejos”) e as águas 
(reminiscências?), ou seja, a matéria da poesia.  “O sopro da deusa”, por sua vez, ganha em 
sentido se, no primeiro verso, a palavra “leito” for lida na acepção em que a empregamos 
quando falamos em leito de um rio, por exemplo. Por esse prisma, ou seja, pelo 
aproveitamento das implicações hauridas do campo semântico do fluvial (também 
presente no poema de Villaça), percebemos que a atualização que Carneiro opera do antigo 
tema da inspiração poética se faz via substituição da musa como entidade sobrenatural 
pela própria poesia como o manancial (fonte) da criação poética.  Tal como o poeta 
inspirado, criticado por Platão em Íon, que não tinha consciência do próprio discurso 
poético que professava, o eu lírico também assume sua própria ignorância (“é um rito que 
repito sem saber”) acerca da composição. Uma vez mais, chamo a atenção para a 
convergência com o poema anterior: também neste, o eu lírico confessa o “não-saber” 
sobre a origem do seu canto.  Esse seria o horizonte a partir do qual pretendo situar 
algumas composições presentes em O mapa da tribo, de Salgado Maranhão, publicado em 
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2013. Interesso-me pela formulação poética dada pelo autor ao problema do eu lírico 
destituído de unidade e, por conseguinte desconectado ou desenraizado de um 
fundamento. Em outras palavras, busco, ao longo dos poemas, uma leitura do “mapa” de 
retorno à tribo. 
 
O LABIRINTO E O MAPA DE RETORNO 
 
 A temática do retorno de que se ocupa o primeiro poema do livro O mapa da tribo 
resume o veio interpretativo de que me vali para tratar dessa obra. A condução dada ao 
motivo da volta para casa, portanto, bem como o lugar introdutório ocupado pelo poema 
parecem cumprir o papel de conferir unidade ao livro. Desenvolvo esse raciocínio logo 
após a citação do poema: 
 
Volto para casa trotando 
nas horas 
                                   ao abrigo 
insanável 
de minhas 
vilas havidas. Retorno  
soletrando os trilhos, 
face ao enclave do sonho, 
face à lira do crepúsculo. 
 
Existo ante um eu 
que come alfaces 
e um outro que disfarça 
entre relâmpagos. 
 
E sigo à revelia 
deste um que migra 
ao ontem de amanhã, 
como se me abrissem 
uma lavoura de espelhos. 
 
Cidades anônimas gritam 
em minha carne; avenidas 
secretas guardam meus sapatos; 
de tantos que me tornei, 
já não me retorno ao mesmo. (MARANHÃO, 2013, p. 17) 
 
 Trata-se, como disse, do retorno a casa, tal como o primeiro verso explicitamente 
declara. Como na paradigmática viagem de Odisseu à Ítaca, tudo indica que esse regresso 
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não ocorre de maneira pacífica, tampouco ininterrupta. Essa é uma possibilidade inferida a 
partir dos elementos que assinalam os lugares pelos quais o eu lírico transitou e que 
deixaram, nele, as suas marcas. Pela ordem em que aparecem: “vilas havidas” (v. 6), 
“cidades anônimas” (v. 19) e “avenidas secretas” (vv. 20-21). Os atributos associados a cada 
um dos três substantivos apontam para algo da ordem do inaudito ou do imperscrutável, 
seja porque se trata do que já foi e não há mais (“havidas”), seja pela ausência de nomeação 
(“anônimo” e “secretas”). Para a lógica interna do poema, isso parece significativo, na 
medida em que reforça o caráter dispersivo que caracteriza o eu lírico e faz com que a ideia 
de retorno, em princípio, se ajuste ao sentido de uma tentativa de organização de si, ainda 
que nada garanta que isso de fato se realize. 
 Eis, portanto, o pressuposto de um sujeito poético que traz consigo componentes de 
uma errância a ele aderidos. A isso deve-se acrescentar a autocaracterização do eu que 
principia por assinalar uma tripla cisão interna (“existo ante um eu/que come alfaces/e um 
outro que disfarça/entre relâmpagos”) para, em seguida, proliferar-se em uma “lavoura de 
espelhos”.  A referida tripla cisão situa uma primeira pessoa do verbo existir entre duas 
outras projeções de si: uma que “come alfaces”, expressão que pode assinalar o caráter 
tanto factivo, corpóreo, quanto o aspecto corriqueiro e banal da atividade de comer alface e 
outra que “disfarça entre relâmpagos”, ou seja, que tenta assimilar o espanto do que foge à 
banalidade. O trecho lembra uma passagem de um poema de outro maranhense, o 
“Traduzir-se”, de Ferreira Gullar, mais especificamente na estrofe que diz “Uma parte de 
mim almoça e janta./Outra parte se espanta.” (GULLAR, 2008, p.335). Trata-se, portanto, 
da postulação de um eu esgarçado, por assim dizer, numa dispersão radical, razão pela 
qual o motivo poético do retorno se impõe, no texto, como uma tentativa de 
autocentramento ou encontro de si. “Volto para casa trotando/as horas” (v.1), 
“Retorno/soletrando os trilhos [...]” (v.6) , “E sigo à revelia [...]” pontuam, portanto, o 
movimento de volta que se deixa ler como tentativa de restituição que, ao cabo, resulta 
malograda: “de tantos que me tornei/já não me retorno ao mesmo” (vv. 22-23).  
 A seu modo, portanto, Salgado Maranhão posiciona-se, tal como seus 
contemporâneos anteriormente citados, no cerne do problema da não identificação do 
sujeito lírico com o lugar de origem do poema: “Este é o corpo que acolhe/a rota dos 
sentidos. Este/é o cerco da memória” (MARANHÃO, 2013, p.30), diz em outro poema. Eis 
o ponto: o dêitico “este” funciona como campo de articulação de “sentidos”, província da 
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“memória”, por excelência. O eu (aqui identificado ao corpo) aparece numa posição através 
da qual perpassam experiências e vozes que o esgarçam, dispersando-o, encarecendo a 
necessidade de uma via de retorno a uma origem. 
 Penso que, apesar de o livro em questão apresentar uma importante e rica variação 
de temas e problemas3, um de seus veios dominantes é a expressão dessa busca por uma 
saída de um labirinto, metaforicamente entendido como multifacetamento radical de si 
(“tantos que me tornei”), saída essa que exige uma orientação, um “mapa” que guie o 
sujeito lírico rumo ao encontro de uma “origem”. Daí o fato de ser o motivo da viagem de 
regresso, também, algo recorrente ao longo dos poemas, o que se dá, basicamente, pela 
viagem terrestre (nesse ponto ressaltam-se imagens do universo sertanejo: a pedra, o 
calcanhar no chão, o sol etc.) e, por vez, porém em menor quantidade de ocorrências, pelo 
metaforismo náutico: mares, naufrágio etc.  
É importante, a esta altura, não se perder de vista a primeira parte deste artigo no 
qual situo o problema à luz do desenraizamento da poesia do seio da comunidade, leia-se, 
da “tribo”, como uma das questões fundadoras, por assim dizer, das modernas 
representações do eu poético como instância alijada de uma identificação com o social. 
Viu-se, ainda que en passant, que a modernidade lírica toma tal questão para o bojo de 
suas especulações e, não sem certo comprazimento, radicaliza a ruptura da subjetividade 
lírica não apenas com o âmbito da “voz da tribo”, como, também, propõe um descolamento 
interno, uma cisão entre emotividade e eu criador.   O próximo argumento destas 
considerações propõe a presença de uma relação muito próxima entre a ideia da viagem de 
retorno com o próprio fazer poético. Explico: tudo se passa como se o movimento de 
retorno figurasse como a própria metáfora da escrita poética. É ela o acionamento das 
rotas possíveis, rumo ao lugar-fundamento, à ἀρχή a ser restituída, como sugere o poema a 
seguir: 
Meu canterrático, 
  é rebento. 
E digressão rupestre 




(quem me trará de volta 
                                                          
3 O livro possui seis seções, algumas com subdivisões internas, incluindo, ainda uma alternância 
entre poesia e prosa poética logo na primeira parte intitulada “Neniarias e/ou fotogramas verbais”. 
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essa volúpia?) 
O hoje está seco 
e chocalha 




derrapante do que sou 
a origem me socorre. 
 
É no arder da inocência 
que se morre.  (MARANHÃO, 2013, p. 21) 
 
 “Derrapante do que sou/a origem me socorre” pode certamente ser lida, em uma de 
suas camadas, como a expressão de um eu, saudoso, distante de seu lugar de nascimento e 
desejoso de a ele regressar. Posta na angulação aqui estabelecida, entretanto, tratar-se-ia 
menos de uma pungente elegia sobre o exílio, literalmente considerado, do que de um 
canto metapoético onde se expõe a razão de ser da poesia. Se a palavra-valise 
“canterrático” (v.1) lança a chave para uma leitura metalinguística do texto, é a relação do 
poema citado com os demais que compõem o livro e, também, a proposta interpretativa 
aqui apresentada, que permitem que o referido poema possa ser encarado como a síntese 
da arte poética do livro O mapa da tribo.  
  Para essa abordagem menciono, em primeiro lugar, a bela imagem da capa do livro 
publicado pela editora 7 Letras. Trata-se de um enquadramento de um chão de pedras, 
quase rente a ele, dando a impressão não apenas de uma sobreposição de camadas de 
pedras das mais variadas formas e diferentes tamanhos, como também de uma grande 
quantidade de rotas entre elas, formadas pelas linhas que se deixam desenhar pelo modo 
como estão dispostas. O chão, a pedra, o sertão, por fim, configuram os elementos 
formadores do arquetípico “Éden perdido/no improvável”! Embora possível e cabível, a 
leitura estritamente “regionalista”, por assim dizer, dessa formulação poética, pode 
obnubilar a dimensão mais totalizadora que, a meu ver, está em jogo aqui no tocante ao 
tema da essência da poesia. Atentemos para este ponto: o eu lírico se refere ao seu canto 
errático como “digressão rupestre”. A palavra digressão comporta um sentido textual, 
discursivo (desvio de determinado assunto) em completo acordo, por sua vez, com seu 
sentido literal (ato de se afastar de onde se estava), de onde é possível perceber sua 
condição errática: o Éden (a origem) está “perdido no improvável”, razão pela qual todo 
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empreendimento no sentido de restitui-lo malogrará. Esse malogro assinala, entretanto, 
uma coisa importante: se o fim último almejado pela poesia (sua ἀρχή) é algo fora de 
alcance, sua errância, sua viagem de retorno é a sua própria condição. Trata-se, portanto, 
do tema da viagem associado figurativamente ao fazer poético. Em seção intitulada 
“Metáforas náuticas” de seu Literatura europeia e Idade Média latina, Ernst Robert 
Curtius observa:  
 
[...] Os poetas romanos costumam comparar a composição de uma obra 
com uma viagem marítima. Compor é “fazer-se à vela, velejar” (vela dare: 
Virgílio, Geórgicas, II, 41). Na conclusão da obra, as velas são colhidas (vela 
trahere; idem, IV, 117). O poeta épico viaja num grande navio sobre o largo 
mar; o lírico numa pequena canoa e pelo rio [...] (CURTIUS, 2013, p. 175) 
 
 Se é evidente que razões históricas e culturais justificam a associação entre o topos 
da viagem marítima com a composição poética no mundo antigo, vale aventar a hipótese 
de uma sobrevivência, na poesia de Maranhão, da relação entre viagem e composição 
poética, agora não mais associada exclusivamente ao metaforismo náutico: poetar é 
empreender uma viagem. Se ela não é marítima, por se tratar, evidentemente, de outra 
seara simbólica que se ocupa o escritor maranhense, ela é “rupestre”, “sertaneja”. Se o 
poeta, ao escrever, não se faz às velas e nem embarca numa canoa, o poeta maranhense 
erra a pé, o chão é seu caminho e seus calcanhares seu apoio:  
 
No lugar em que 
meus pés 
foram raízes, 
os homens abriam 
as manhãs a facão 
e as mulheres lavavam 
a farinha 
e as anáguas 
nos rios de beber. 
[...] 
No lugar 
em que meus pés 
decifraram gramáticas 
e a palavra se fez 
a machado.  (MARANHÃO, 2013, p. 39) 
[...] 
O grão ruído da palavra 
veio com casca, 
no raso 
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deste chão que piso 
e que me ultrapassa. (MARANHÃO, 2013, p. 38) 
 
[...] 
A terra solta em meus pés 
como se de vento fosse: 
guarda um disfarce no amargo 
e uma cicuta no doce. (MARANHÃO, 2013, p. 77) 
 
Este ponto das considerações apresenta uma flagrante solução de continuidade com 
o tema anteriormente desenvolvido do eu esparso, perpassado por experiências múltiplas. 
Se se pensa, portanto, a escrita poética como errância e viagem representadas 
simbolicamente pela imagem do andarilho sertanejo, descalço e pisando um chão que o 
“ultrapassa”, isso torna então mais inteligível a presença de um outro elemento bastante 
recorrente no livro em questão que é o tema da memória. Considero, portanto, que o eu 
proliferado (tal como ficou apresentado anteriormente) justifica-se pelo caráter 
multitudinário das experiências vividas ao longo de sua errância pelas “cidades anônimas”, 
“vilas havidas” e “avenidas secretas”.  Se o eu (corpo) é a zona onde há a convergência das 
“rotas”, o “cerco da memória” possui o papel ativo de dinamizar o amálgama de vivências4, 
atuando como o agente capaz de acionar a diversidade do vivido não em um luzidio e 
unitário pensamento, mas em um resgate de experiências primevas, servindo, portanto, de 
orientação para o eu lírico, rumo à rota de retorno por ele almejada. O poema abaixo trata 
do instante em que o eu lírico, ao morder uma fruta, desencadeia o retorno de sensações 
latentes que vêm à tona incitando-o, inclusive, a uma reflexão acerca de si mesmo (v. 12 e 
seg.): 
 
Mordo a carne dos morangos 
na manhã solar 
de Laranjeiras, 
como quem mastiga os gomos 
da palavra feliz. 
Agarro-me 
a este ínfimo e solitário 
gesto 
neste sábado frugal –  
                                                          
4 “Este é o corpo que acolhe/ a rota dos sentidos. Este/é o cerco da memória. 
Ou/talvez/(secretamente)/a poeira/do que não fora./[...]tenho a idade/das lembranças./Eu que 
me arrasto/entre pedras e cantarias”. (MARANHÃO, 2013, p. 30) 
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entre livros avulsos 
e lembranças. 
Quanto de mim 
se há perdido 
nestas manhãs? E 
quanto me hei de resgatar? 
Colado ao barro 
e à contingência, 
grito a glória do instante –  
entre frutos ausentes e desejos. 
 
Pudera ser como os pássaros 
que nada perguntam; 
ou a pedra 
que só conhece o sempre... 
 
Bendita seja, então, a flor 
deste agora, 
em que como morangos 
com o sol da manhã. (MARANHÃO, 2013, p.74) 
 
Não me parece gratuito exatamente o fato de, justamente em meio a uma 
experiência mnemônica deflagrada por um estímulo sensorial, o eu lírico lançar as 
perguntas “quanto de mim/se há perdido/nestas manhãs” e “quanto me hei de resgatar?”. 
As indagações situam a questão do poeta alijado de sua “tribo”, desenraizado do seio de 
uma comunidade a que, in illo tempore, ele estaria completamente integrado e onde seu 
canto, por fim, seria como que a própria voz da tribo. A memória aciona as reminiscências 
desse tempo primordial e, por esse motivo, à evocação sucede o momento reflexivo que se 
caracteriza, implicitamente, pela pergunta sobre o retorno de volta à tribo, razão de ser da 
poesia. 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu, é o que diz Mallarmé no célebre “Le 
tombeau d’Edgar Poe”. Eis que o velho tema se reelabora nos versos de um poeta do século 
XIX: o papel do poeta, sua função diante e para a tribu. Qualquer que seja o sentido da 
“pureza” a que o verso alude, não há como não admitir que resta muito pouco da antiga 
função da poesia, bem como do prestígio de que gozava. A própria formulação do verso não 
deixa dúvida acerca da fratura entre o poeta e a tribo. Salgado Maranhão recupera e 
poetiza, justamente, o âmago dessa cisão. Ele traz em seu livro o tema do retorno como 
elemento que confere coesão interna aos poemas. Em soneto intitulado justamente “O 
retorno” escrito à maneira de Nauro Machado (sem divisão estrófica) e a ele dedicado, 
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Maranhão dialoga com o tema da viagem de Ulisses de volta à Ítaca, tema este de afeição 
do autor de A nau de Urano. 
 
Voltam sempre os guerreiros já cansados 
como Ulisses tornando à sua Ithaca 
- conjurando os arcanos naufragados –  
para beijar a sua terra mítica; 
voltam febris de trapos remendados 
terçando sabre e alguma lenda invicta, 
face ao furor dos mares retornados, 
face ao clamor da tarde paralítica. 
Eu próprio me agarrei nesse rapel 
do sonho e da desdita que aquebranta, 
ao retornar ao chão que me decanta 
sem nau, sem Penélope, sem corcel, 
trazendo apenas o favor do céu 
e um rio de palavras na garganta. (MARANHÃO, 2013, p. 80) 
  
 O poema é apropriado para arrematar as reflexões propostas ao longo deste artigo, 
uma vez que traz de forma ainda mais explícita as questões aqui discutidas. A viagem de 
retorno ao lar empreendida por Ulisses, que todos sabemos extenuante e perigosa, aparece 
no soneto como referência paradigmática a ser estendida à categoria geral de “os 
guerreiros” no primeiro verso e, adiante, no nono, singularizar-se na figura do eu lírico: “eu 
próprio me agarrei”. Mais importante, contudo, que a relação de convergência entre o 
exemplo grego e o do eu lírico é o que há de desvio ou afastamento com relação à 
experiência de Odisseu: é que este recupera a sua Ítaca, sua Penélope e seu povo; já o poeta 
moderno, mesmo “ao retornar ao chão que [o] decanta”, encontra-o desolado. A chegada 
revela-se não com um reencontro com a unidade perdida, ou seja, não há restituição de 
completude ou identificação plena com o mundo e/ou com o outro, mas sim a aceitação de 
que se trata de uma tarefa constante e ininterrupta que é a tarefa (precária, mas 
incontornável) da poesia. Sua única convicção é a errância, figuração do poetar (“rio de 
palavras na garanta”), errância/canto que é rota e mapa ao mesmo tempo: “aferro-me ao 
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